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Sembla que amb 1Mirall trencat (1974) Mer- 
ce Rodoreda cloia una etapa de la seva tra- 
jectbria literaria i, en aquest sentit, Viatges 
i flors (1980) representa l'inici de nous ca- 
mins en que l'autora adopta l'actitud del 
viatger a qui pregunten: «Per que, si va ena- 
morar-se'n, no s'hi va establir?»: «Perqu& 
la meva feina no és aturar-me, sinó mar 
sempre endavant; continuar la infinita bus- 
ca i captura de cors obscurs i de costums 
ignoratsp (Viatges i flors, p. 43). 1 és pot- 
ser l'aspecte viatger, itinerant, el que desta- 
ca i diferencia temiticament aquesta nova 
etapa rodorediana, continuada a Quanta, 
qztanta guerra,' en tant que incideix direc- 
tament en el tipus de relació home-món que 
es produeix al iiarg dels capítols i que és, 
en definitiva, la novella. 1 no pas perque 
variin substancialment els tipus de personat- 
ges nove~stics, ja que hi ha una continui- 
tat en la preferencia per protagonistes inno- 
cents, simples i amb possibilitats d'enfrontar- 
se a la realitat d'una manera no intellectual 
(i el d'aquesta obra, corn Aloma, corn Colo- 
meta o Cecília és, volgudament, una pagina 
en blanc, tal corn I'autora explica al prbleg: 
«Hauria de ser un noi encara amb la llet 
als Ilavis, que, corn als poetes, tot el que 
veiés el deixés sorpres». 1 no em sembla ac- 
cessori de remarcar la identificació entre in- 
nocencia i actitud poetica). Ara bé, en un 
altre sentit, el protagonista -aquest Andreu 
Guitart que vol «anar pel món. Ser de tot 
arreu i no ser d'enlloc» (p. 227)- és l'anti- 
Aloma i l'anti-tots-els-personatges-anteriors, 
en tant que traspassa la tanca del jardí, la 
porta de la casa, els Iímits dels carrers o de 
la ciutat (espais naturals en les altres novel- 
les rodoredianes) i es Ilanca a córrer món. 
Així, l'experiencia de la realitat, que per als 
altres protagonistes es resolia concentrica- 
ment, a I'entorn d'eiis mateixos i de les 
seves topades -involuntiries, inevitables- 
amb el món exterior, experiencia, per tant, 
només referida al propi cas i, doncs, forco- 
sament parcialitzada, s'amplifica ací a tra- 
vés del viatge iniciitic. Andreu se'n va a 
la guerra - e n  realitat, en tant que fuig d'a- 
questa, se'n va a fer camí tot sol («Vaig dir- 
li que m'agradava fer camí tot sol per poder 
mirar les coses ben a poc a poc», p. 184). 
Se'n va a «mirar», a «coneixer», a «sorpren- 
dre's» o a «meravellar-se» d'aiib que veu, 
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u...hi havia un plec de fulls que nomes 
parlaven de miralls. Al comenqament d'a- 
quells fulls el senyor Ardevol deia que cada 
home 6s el mirall de I'universr (p. 132). 
perque aquel1 que empren el camí acumula, 
sobre l'experiencia referida a la propia vida, 
la de totes les series de vides, de casos i 
coses que troba. La tradició del tema dins 
la literatura universal és prou coneguda, i, 
en aquest sentit, el liibre és relacionable, 
per exemple, amb obres tan distanciades tem- 
poralment i culturalment corn el Llibre de 
rneravelles, de Ramon Lluil (on Felix, per 
tal d'iniciar-se en la ciencia de la vida, «ana- 
va per los boscatges, e per munts e per 
plans, e per erms e per poblats, e per prín- 
ceps e per cavaiiers, per casteiis, per ciu- 
tats; e meravella's de les meraveiies qui són 
en lo món; e demanava co que no entenia, 
e recontava co que sabia; e en trebaiis e 
en periüs se metia per tal que a Déu fos 
feta reverencia e honor»), o, en un ordre de 
la fantasia poetica (que sembla estar-ne, tam- 
bé, en la intenció de Quanta, quanta guer- 
ra), Alicia en terra de meravelles, de Lewis 
Carroll. Així, Andreu veuri paisatges i fets 
de moltes menes i trobari homes feliws i 
homes desgraciats, els que han trobat la pau 
i els que la cerquen; penjats, Iladres, apro- 
fitats, avars, envejosos i altruistes; savis que 
diuen sentencies, I'home del gat i el que va 
néixer cansat, l'home que menjava massa i 
el que no volia perdre l'ombra; nenes in- 
nocents i molineres procaces, la dona aven- 
tura i la dona casolana; i sabri que és la 
por i el xantatge i les diverses interpreta- 
cions de la paraula «Mort» i de la paraula 
«Felicitat», I'opcionalitat de l'home entre I'ac- 
titud meditativa i la contemplativa i, so- 
bretot, que les vides i els ílocs, aparentment 
repetits, no són iguals per a tothom, perque 
són «de la manera que cadascú els mira» 
(p. 227). 
Aprendri, en definitiva, l'experiencia de 
la realitat a través de I'acumuIació i la diver- 
sitat, de la suma de les coses que veu i de les 
que somia, de les «sentencies» que li diuen 
i de les «moralitats» que en treu i sabrh que 
tot aixb és només un coneixement aproxi- 
mat de la realitat objectiva, perque aquesta, 
corn a tal, no existeix, sinó que existeixen, 
sobretot, els uiis i els miralls, és a dir ma- 
neres de mirar -de subjectivitzar, d'interio- 
ritzar- la realitat exterior («Els uils són 
el mirall de I'inima i del món», prbleg a 
Mira11 trencat) i formes de reflectir, que són 
també formes d'escriure o de poetitzar. 
Perque, evidentment, la intencionalitat 
comporta una tecnica i, una vegada més, fons 
i forma acostumen a ser el mateix. Perque 
la novella, en la seva composició, es «des- 
Els Marges, 21. 1981 129 
novellitza», es fragmenta i, encara que con- 
serva un travament que prové sobretot de 
la presencia continuada del protagonista, es 
converteix en un enfilali dl«eximplis» (com 
«eximplis» s6n les aventures del Felix de 
Llull) i, si em forceu, de rondalíes (amb tí- 
tols tan reveladors corn «L'home que ca- 
minava d'esquena al sol i a la lluna»). Cal 
convenir, doncs, que Merce Rodoreda, en 
aquest aspecte, exercita el retorn als inicis 
propi de les epoques de crisi novellística 
(potser és que, corn deia Bergonzi, la novel- 
la és un genere en crisi permanent), o bé 
hem de considerar que l'autora posa en 
qüestió la continuació de la seva obra en 
una direcció que considera ja exhaurida? 
Sigui corn vulgui, aquesta fragmentació 
«episbdica» és el que dóna al mira11 una 
qualitat calidoscbpica i fa possible que el 
protagonista, quan es mira en l'aigua del llac 
(i  tots els camins -totes les formes de vi- 
da- porten a una aigua o altra -una ma- 
nera o una altra de reflectir-les-), s'encanti 
amb els seus ulls «per tot el que hi havia 
a dintre, per tot el que havia vist» (p. 210). 
Tot allb, gent i paisatges, «que havia viscut 
perquh jo la pogués coneixer, i que em vol- 
taria tot al llarg del camí ... » (p. 246). Aixi, 
la maduresa o el que diferencia l'aprenent 
d'home (possible heroi innocent de gesta ele- 
vada) de l'home (antiheroi vacillant entre la 
vida i la mort) és sobretot el coneixement 
de les coses a través d'un mateix, la capa- 
citat de percepció i d'emmirallament d'ell 
en les altres coses i de les altres coses en 
ell. Per aixb destacaria, d'entre els molts 
ensenyaments destacables, els episodis del 
mirall que introdueixen la segona part i que 
representen la Uuita del protagonista per 
adquirir aquesta «altra visió» de la realitat. 
Quan Andreu es pregunta que devia veure 
en el m i r d  el setiyor de la casa vora el mar 
es demana, corn el mateix stnyor, l'essencia 
del seu veritaale jo (és l'home alguna cosa 
més que allb que reflecteix?), i encara que 
trenqui el mirall, que negui el problema (o 
que s'hi enfronti?: «Darreta el mirall hi ha 
el somni; tots voldríem atenyer el somni, 
que 6s la tlostra més profunda realitat, sen- 
se trencar el mirall», prbleg a Mirall tren- 
cnt), trobarh miralls en llacs i en rius plens 
de sang que reflectiran els seus ulls, i 
aquests, al seu torn -mira11 dins el mirall-, 
tot el que hauran vist. La funció vital con- 
sisteix, doncs, a «mirar» i a «reflectir», i 
també la funció poetica («La vida passa i 
l'ull no es cansa d'abocar imatges clares din- 
tre el cor. Tot en mi torna somni», segons 
paraules de Riba). 1 potser és la suma de 
les dues funcions en el protagonista i de 
la interacció realitat-somni el que dóna a 
l'escriptura aquest to poemitic i desrealit- 
zat. Perque, parlant de realitat, ¿quina fun- 
ci6 té la guerra en tot aixb? Em sembla que 
I'autora ja ho diu al prbleg que «de bata- 
lla, allb que se'n diu una batalla, no n'hi ha 
cap». La guerra, doncs, no existeix corn a 
situació bellica, sinó corn a experiencia d'u- 
na realitat Iímit, corn un crispat locuwntia- 
menus, que és la síntesi d'una realitat im- 
peklida al canvi per desig de llibertat o per 
necessitat de justicia. Crec, doncs, que se- 
ria erroni analitzar la novella corn un relat 
«de la nostra guerra», en tant que no hi ha 
un aesig de localització concreta, geogrifica 
i temporal; hi ha, en canvi, una volguda es- 
sencialització poetica de la dialkctica honie- 
món, o «jo»-realitat, si es vol. Sense que 
aixb vulgui dir que aquesta problemitica no 
sigui present en altres obres de M. Rodo- 
redil de ternatica exactament localitzable en 
el temps i en l'espai. No he cregut mai, corn 
el senyor Soler Serrano semblava creure en 
la prou vergonyosa entrevista que tots recor- 
dem, que La plap del Diamant fos només 
una nostilgica i costumista obra-homenatge 
al barri de Gracia, pero és obvi que, en 
aquesta desnoveiiització de la novella, hi ha 
un volgut despullament encaminat a enfron- 
tar directament home i món (qualsevol home 
ingenu en qualsevol m6n cruel i esperancat 
a la vegada), perque el que compta, en dar- 
rer terme, és I'aventura individual, l'expe- 
ciencia que neix del desig de Ilibertat, que 
és l'experiencia del coneixement (místic, amo- 
r&, poetic, tant se val), reservada, per a 
Merce Rodoreda, corn per a Verdaguer o 
Maragall, als infants, als innocents, als poe- 
tes, perque d'ells és, en definitiva, el regne 
dels cels. 
